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Protect me from what I want.

Neon.
Una scritta gigantesca, Protect me from what I want, brilla nella notte sulla facciata di un palazzo di San Francisco. Si tratta di un’opera dell’artista americana Jenny Holzer
. Questa, come altre opere consimili, appartenenti ad un ciclo intitolato Truisms, “verità ovvie”, scritte con la fredda eleganza del carattere bold italico, apparvero per la prima volta riprodotte in eleganti pannelli retroilluminati o composte mediante lampade al neon sulle facciate e sui muri degli edifici di numerose città occidentali, già a partire dagli anni Ottanta, confondendosi con gli avvisi pubblicitari e gli avvertimenti di ogni tipo e sono state stampate su poster, magliette, mezzi pubblici, incisi su pavimenti e su oggetti d’arredo urbano, illuminati da LED, trasmessi in televisione e via satellite. L’azione di guerriglia urbana proposta dall’artista americana, in ciò dichiarata erede dello sciamano degli anni Settanta, Joseph Beuys, intende far esplodere la vanità di ogni messaggio effettivamente “politico” o, quanto meno, etico, se comunicato con lo stesso linguaggio mediatico della pubblicità. Questa la “tesi”.

Le proposizione lapidarie appartenenti a questo ciclo di opere posseggono tutte il carattere dell’aforisma, ovvero di una breve massima che presume di esprimere una norma di vita o una sentenza filosofica. Ma unicamente un’epoca come l’illuminismo poteva garantire agli slogan l’illusione di una profondità sublime; nel tempo della simulazione spettacolare della realtà le verità si trasformano in slogans e in prove d’illuminotecnica.

Poetics barra Politics.
Nell’infinito palinsesto di messaggi e di informazioni, che decorano il volto della città metropolitana, i “truismi” s’illuminano di una luce inutile e vana, qualsiasi sia il loro contenuto. Il loro stesso appartenere al dominio dell’estetica li esclude da qualsiasi credibilità ideale: la bella forma o, per meglio dire, la forma attraente a cui devono forzatamente soggiacere, impedisce loro di contrapporsi in maniera rivoluzionaria al resto delle immagini. Che la maniera di contrastare l’estetica diffusa, l’allegra dissipazione della vita attuale, sia quella di rovesciare completamente la “tradizionale” finalità dell’arte? Ad essa, infatti, in ogni epoca e in ogni civiltà, è stato demandato il compito di realizzare mondi altri, utopici, immaginari, fantastici e poetici; all’artista attuale, invece, viene richiesto di fornire, per la prima volta in senso assoluto, una sorta di arte critica, che sia capace di indicare dei principi di realtà.

Il motto schilleriano, citato da Wittgenstein nei suoi “Quaderni”, Seria è la vita, allegra è l’arte, a conclusione del suo interrogativo se l’essenza del modo di vedere artistico sia “vedere il mondo con occhio felice”
, dovrebbe forse essere profondamente ripensato. L’ultima edizione di Documenta a Kassel ha centrato in qualche misura quest’obiettivo: Poetics barra Politics (questo il suo “tema”) non può più essere solo un Witz, un gioco di parole!

Réclame.
Come già Horkheimer e Adorno avevano compreso, il paesaggio urbano moderno non è altro che una réclame sconfinata, “uno sfondo di cartelli e d’insegne, di affissi e di scritte luminose”
, l’ultimo grande stile dell’estetica moderna, che trova nell’odierna informatizzazione urbana di Tokio la sua più perfetta condensazione (le facciate delle costruzioni spariscono dietro le parole luminose che esse sorreggono in un mosaico labirintico di corpi e caratteri). Uno stile inconfondibilmente metropolitano, ma soprattutto uno stile come linguaggio organico che traduce in immagine decorativa ogni conflitto, tra cui la difficile relazione tra tecnica, arte e soggetto, di cui tanto ha scritto Cacciari
. Questi rapporti, nella città contrapposti e dirompenti, possono apparire nella Metropoli solo come ornamento, solo come tatuaggio totale; in essa soltanto l’ornamento si fa stile coerente e unitario, perfetta rappresentazione della società come spettacolo e, dunque, di una società che ha spento ogni conflitto etico nella perfetta fusione estetica tra politica e capitalismo.

Nella loro Dialettica dell’illuminismo, l’analogia tra cultura artistica e cultura della pubblicità è definitivamente chiarita, portando a compimento il lungo viaggio interpretativo del volto metropolitano iniziato da Allan Poe, ripreso magistralmente da Baudelaire e finalmente concluso dall’analisi benjaminiana.

Goebbels.

Horkheimer e Adorno avevano potuto mettere a confronto, giungendo a conclusioni inquietanti, il modello propagandistico adottato e ideato da Goebbels (il cui fiuto gli aveva fatto capire che la nuova arte era ormai la pubblicità) con quello che stava forgiando il nuovo landscape metropolitano e pre-pop dell’America del nord. Il carattere di montaggio dell’industria culturale del tempo aveva messo in evidenza, ovviamente in America, la fine inesorabile della cultura stessa, in quanto “merce paradossale, talmente soggetta alla legge dello scambio da non poter essere più scambiata”, risolta così ciecamente nell’uso “da non poter più essere utilizzata”, trasformata in amusement ideale a prescindere dai suoi contenuti, tutti omologati nella purificazione che lo spettacolo garantisce ai suoi spettatori. La “fusione di cultura e svago – avevano allora sostenuto Horkheimer e Adorno, acutamente cortocircuitando tra loro storie impossibili, quella del capitalismo americano e quella dell’ideologia nazista - non si compie solo come depravazione della cultura, ma anche come spiritualizzazione forzata dello svago”
: la liberazione promessa dall’amusement è, quindi, quella dal pensiero negativo, da quel pensiero che si oppone alle scelte fatte in suo nome e attende alla propria indipendenza
. L’industria culturale - vista come effetto di una programmazione propagandistica piuttosto che come un’attività autonoma, critica, oppositiva e costruttiva nei riguardi delle scelte sociali e collettive - si fonde, secondo questi autori, con l’avvento della civiltà capitalistica, con la “sua” réclame, ovvero con le strategie onnivore della comunicazione commerciale. 

Soap Opera.
Come non ricordare la straordinaria intuizione warholiana, e in genere dell’intera esperienza pop, tutta simbolicamente riassumibile nell’opera di Robert Indiana Eat, del 1964, un’insegna al neon che dovette essere spostata dalla facciata di un padiglione della Fiera Mondiale di New York, perché la gente pensava che fosse l’indicazione di un ristorante, fatto sul quale immediatamente Warhol pensò bene di realizzare il film omonimo
.

Warhol inaugura, infatti, con le sue copie ingrandite di “artistici” annunci pubblicitari (Dick Tracy nel 1960, Superman nel 1961 e Popeye nel 1961), ma ancor più con quel capolavoro invisibile che è Soap Opera
 (1963) - un film che ripeteva esattamente le tematiche, il clima e lo stile delle soap-opera televisive, soprattutto in quanto interrotto con frequenza da svariati messaggi pubblicitari - l’irreversibile fusione tra arte, vita e pubblicità, tra musica, cinema e televisione, tra reale, simbolico e immaginario …

Ipertrofia della cornice.

Straordinaria consapevolezza tedesca, già dagli anni venti, dell’irrecuperabile supremazia del cinema americano o, per essere più esatti, del suo imponente apparato, che caratterizza l’avvento di uno stile sfolgorante di ornamenti accessori, di potenti mezzi suggestivi, di effetti sonori, di rutilanti immagini visive: insomma – come scrive Joseph Roth, nel 1924 – ha avuto inizio l’ipertrofia della cornice
. Alla prima del film Rosite “gli spettatori spalancarono la bocca e gli occhi: su di loro era piombata l’America come un’improvvisa catastrofe, con le porte di sicurezza che non funzionavano”. Ma il momento culminante, osservava acutamente Roth, era già avvenuto al momento dell’entrata, nell”estasi” della réclame, negli annunci pubblicitari prima dell’inizio del film, a cui seguono, senza soluzione di continuità, i notiziari della settimana, che mostrano, come continuazione della pubblicità, qualche generale nell’atto di deporre una corona sul monumento di qualche eroe. Tutto ciò, conclude Roth, “genera rassegnazione e indifferenza”.

Hitler.

Ci sono in queste osservazioni già tutti i motivi di riflessione che sarebbero stati fatti più di mezzo secolo dopo da tutti coloro che si occuperanno della società dello spettacolo e della continuità indivisibile tra realtà e finzione simulativa, tra fatti, cronaca e pubblicità. L’analisi, in modo particolare, di Horkheimer e Adorno sarà profetica e molti passaggi della loro Dialettica dell’illuminismo anticiperanno, a loro volta, le analisi sociologiche di McLuhan, di Boorstin e di Debord. Nel capitolo dedicato all’Industria culturale leggiamo, infatti, a proposito dei primi media (siamo nel 1947 e la televisione era ancora ai suoi primissimi passi) che, incorporando completamente i prodotti culturali nella sfera delle merci, la radio rinuncia addirittura a collocare come merci i suoi prodotti culturali. Essa non riscuote in America alcuna tassa dal pubblico e assume così l’aspetto ingannevole di autorità disinteressata e imparziale, che sembra fatta su misura per il fascismo (…). Il carisma metafisico del capo inventato dalla sociologia religiosa (alla Weber, per intenderci) si è rivelato infine come la semplice onnipresenza dei suoi discorsi alla radio, diabolica parodia dell’onnipresenza dello spirito divino. Il fatto enorme che il discorso penetra ovunque sostituisce il suo contenuto con il suo suffficiente essere on air
!

Questo giro di riflessione può essere chiuso dalla spietata analisi che Ballard, nel 1969, avrebbe fatto di una recente riedizione di Mein Kampf (“uno dei libri più importanti del XX secolo”) di Hitler (“lo psicopatico mezzo colto che ha ereditato i ricchi sistemi di comunicazione” del nostro tempo), un’analisi che già Orwell, in un’altrettanto sorprendente recensione del libro “maledetto”, aveva proposto a partire dalla stessa immagine del Führer collocata in copertina, “una faccia patetica, da cane: la faccia di un uomo sottoposto a torti intollerabili” e che fa comprendere come in quel risentimento animale, in quel comportamento che non ha nulla di “umano”, ma che tenta di apparire tale, se non addirittura “più che umano”, si celi la ragione del male assoluto che se ne determinerà.

Afferma Ballard che, in confronto ai suoi contemporanei, Hitler è molto più moderno e si sarebbe sentito a suo agio tanto negli anni Sessanta (e forse ancor più negli anni Settanta
) quanto lo fu negli anni Venti. (…) È strano come la società nazista sembri anticipare la nostra: la stessa ipertrofia della violenza e del sensazionalismo, gli stessi alfabeti dell’irrazionale, lo stesso carattere romanzesco dell’esperienza.

Protect me from what I want.
Il motto “Proteggimi da ciò che voglio”, lanciato dalla Holzer dal punto più alto della città, significa, dunque, proteggimi dal mio stesso desiderio, un desiderio che si nutre di una realtà nella quale tutto l’esistente è stato dapprima reso attraente attraverso pratiche di esteticità diffusa e quindi monetizzato e trasformato irreversibilmente in un enorme accumulo di merci: dob​biamo guardarci proprio da ciò che ci at​trae.

Ma, nella società postmoderna, che si fa vanto di mostrare impunemente la sua atrocità, trasformandola in merce estetica, come direbbe Ballard
, chi è an​cora capace d’esercitare una riflessione, operare un distanziamento "critico", porre delle differenze tra gli eventi che ci circondano e di cui siamo testimoni e protagonisti e metterci in guardia dal male? Può l’arte surrogare la politica o la religione in questo compito etico?

La sensazione di perdita della realtà s’intreccia profondamente con la caduta di speranza nel futuro e con l’abbandono di qualsiasi morale: come afferma, nel suo L’Avenir est mort
, Jean Ballard, lo scrittore che maggiormente può aiutarci a comprendere lo scenario sociale dentro cui sono in qualche modo giustificabili gli orrendi episodi narrati da Brett Easton Ellis in American Psyco, e che, a suo modo, ha tracciato un itinerario parallelo al suo in una serie di opere, quali Crash, La mostra delle atrocità, Il condominio, L’isola di cemento, Il paradiso del diavolo, il soggetto contemporaneo è ormai incapace di pensare il mondo, anche il suo mondo ristretto, come un fenomeno evolutivo, suscettibile di miglioramento e di progettualità.

Rispetto a queste lucide analisi metropolitane la narrazione di Ellis non si pone, neppure casualmente, alcuna ragione critica: in quest’assoluta mancanza di giudizio etico, e tanto meno morale, risiede tuttavia la sua grande capacità di immersione diretta nello scenario della morte dell’Occidente, di quella morte che proprio Ballard
 imputava alla prima bomba sganciata su Hiroshima e Nagasaki e a cui lo stesso Burroughs fa riferimento nelle prime righe del suo terribile romanzo Terre occidentali, rievocando “la battaglia delle anime morte, combattuta nella terra dei morti dopo Hiroshima e Nagasaki 
.
Quella bomba avrebbe sepolto nelle macerie del progresso il concetto stesso di futuro. Quella bomba, gettata, pro-gettata, dall’America, avrebbe chiuso per sempre ogni possibile riscatto americano di fronte alla propria supposta mancanza di storia; con quella bomba l’America e lo stesso Occidente avrebbero dovuto ricominciare da zero a riscrivere il proprio progetto. Il proprio progetto sul mondo, sul proprio e su quello degli altri, perché il progetto del superamento della propria tragedia coincide con l’origine di quella di altri. È la tragedia provocata e controllata dal capitalismo.

Non a caso la coscienza più acuta, risvegliata dalla bomba, dà i suoi frutti migliori nell’arte europea (si veda quanta importanza assume, per esempio, il tema in Yves Klein) piuttosto che in America, dove si risveglierà più tardi e soprattutto nel campo della poesia beat e all’interno delle prime grandi contestazioni politiche giovanili.

La banalità del male.
Di quest’America (il che vuol dire di questo mondo dell’Occidente, che porta all’interno del nome il suo destino di morte) il romanzo di Ellis diventa un affresco da giudizio universale, ma un affresco nel quale non vi è separazione tra buoni e cattivi e nessun dio risulterà capace di mettere ordine in tale caos.

Aveva acutamente osservato già Hannah Arendt, in un lavoro degli anni sessanta, La banalità del male, che non vi è che la normalità dell’uomo comune nella personalità di criminali apparentemente estremi, come il torturatore nazista Eichmann;
 la tesi, ripresa anche nel saggio Eichmann a Gerusalemme, 1963, è rivoluzionaria in quanto essa propone, finalmente, un approccio alla natura politica e non metafisica del male.

Anche Jean Baudrillard ha riaffermato, più recentemente, nella Trasparenza del male, che il male, nell’epoca postmoderna, non può più essere visto come una categoria del negativo, ma come un principio vitale all’interno dell’”irregolarità delle cose”, o, per meglio dire, della caoticità degli eventi
. 

Quando si constata, dunque, che non solo il paesaggio metropolitano a cui siamo abituati, ma l’intera società, nei suoi comportamenti anche quotidiani, è entrata a far parte dell’immensa simulazione spettacolare, ogni singolo elemento di questo scenario apocalittico non può essere vissuto che come un’entità derealizzata, e, proprio per ciò, deresponsabilizzata e, quindi, persino enormemente piacevole, essendo priva di complicazioni etiche e di responsabilità morali.

Molto spesso, dunque, la realtà supera la fantasia, apparendo più fantastica della sua stessa simulazione: se il film di Weir, The Truman Show immagina, infatti, un personaggio seguito dalla nascita per trent’anni da decine e decine di telecamere nascoste all’interno della sua casa, del suo posto di lavoro e lungo il percorso cittadino e tutti i possibili luoghi in cui egli si possa trovare, la cittadina, in cui il film è stato girato, Seaside, in Florida - una cittadina completamente “inventata” nel 1984 da un certo Robert Davis, che aveva avuto l’intenzione di fondare una comunità ideale - ha vissuto quest’esperienza con totale identificazione; una città completamente “artificiale”, ma armonicamente e serenamente vivace, al centro di una gigantesca doppia simulazione: è il set reale del film ma è anche effettivamente una città finta (come il suo clone, nata nel 1996, con un nome assolutamente emblematico: Celebration, voluta, guarda caso, dalla fantasia del capo della Disney, Michael Eisner)
.

Incredibile incontro, che solo il postmoderno poteva offrire, tra il significato utopico che queste città posseggono, con le loro regole di cultura “middle-class” (magnificamente orchestrata, nel caso di Seaside, addirittura dal teorico dell’architettura Leon Krier, che se n’è fatto garante ideologico) e la dimensione orrorifica, alla King, per intenderci, che attraversa questi paesaggi urbani, nati dopo la fine dell’innocenza provocata dalla macchina mediatica, di cui proprio la Disney si è fatta responsabile.

Una nazione “senza anima”. 

Tutto il processo di razionalizzazione messo in moto in Europa, e in particolar modo, in Germania, con tutto il movimento espressionista di origine dresdiana e con l’utopia social-democratica della scuola internazionale della Bauhaus, si spegne nel rogo dell’arte “degenerata” voluto da Hitler: la fuga in America di una parte dell’intellighenzia europea concorrerà a sancire la fine dell’intero percorso umanistico della cultura mediterranea, nata nella classicità e conclusa tra le bianche colonne classicistiche del III Reich, in nome di una Zivilisation planetaria, che ha tra i suoi non molto lontani responsabili proprio quella cultura, quella Kultur, che aveva dato origine al grande sviluppo industriale della Germania.

Il celebre protagonista della politica, dell’industria e delle finanze, il Ministro della Repubblica di Weimar, nonché presidente della AEG, Walter Rathenau, colui che aveva osato, in anni molto precedenti la seconda guerra mondiale, esprimere, come ci riporta Gide
, il giudizio - terribile e poco consono alla sua mistica predisposizione al fordismo - secondo cui l’America era una nazione “senza anima”, perché non era stata ancora capace di “tuffarsi nell’abisso della sofferenza e del peccato”, era tuttavia anche colui che aveva concorso ad individuare nel sionismo un nemico mortale, anzi il nemico per eccellenza di quell’idea necessaria di Heimat, di Patria germanica, che non avrebbe potuto darsi finché popoli diversi l’avessero abitata.

Kultur. 

In effetti, potremmo vedere, in questo giudizio sull’America, lo scontro tra la concezione morale della Kultur e l’interpretazione negativa della Zivilisation, intesa come metafora di Kapitalismus, uno scontro accesosi con molta vivacità nella Germania dell’ante-guerra. La questione non chiusasi, ancora da dibattere e forse non risolvibile neppur oggi, è  quella dell’inconciliabilità tra la cultura della cultura e la cultura dell’economia, o, più brevemente, tra la cultura e la civiltà materiale o, più propriamente, tra cultura e capitalismo.

Questione nata proprio in quel contesto, in cui cogliamo il giudizio “morale” pronunciato da Rathenau come il sintomo di un’interpretazione ideologica ancora del tutto europocentrica, e soprattutto profondamente cristiana: in questo senso si capiscono tutte le riserve non solo di Rathenau, ma di un’intera classe borghese, illuministicamente riflettente i valori culturali del suo passato pre-capitalistico!

Tutto ciò sopravvive, non risolto, forse non risolvibile, nell’interpretazione necessaria del modello di vita capitalistico americano, e non solo americano (è la Berlino di Wim Wenders ad apparire sullo sfondo di questo dissertare, piuttosto che la Weimar scelta dall’Unesco come capitale europea della cultura nell’ultimo anno del secolo). Lo sviluppo capitalistico - scrive a proposito di Rathenau e della politica tedesca Massimo Cacciari - non appare riducibile a mera forma economica, mera Zivilisation
: questa la centrale questione del darsi forma delle forme, di tutte le forme, a partire dalla forma dello Stato. 

American Beauty!

L’arte della Holzer è tipicamente americana, ancora soggetta all’illusione di una grande onestà morale, nonostante la consapevolezza di essere essa stessa un’arte che recita su una scena definitivamente e spettacolarmente aperta, senza più alcun sipario che la divida e la distingua dal suo pubblico. The Truman Show! American Beauty!

L’opera della Holzer non può, infatti, sottrarsi alla stessa contraddizione che dichiara di voler combattere. Il messaggio veicolato dalla sua opera, anzi, che costituisce la sua opera, non può effettivamente e definitivamente differenziarsi rispetto all’intricata rete di tatuaggi che ricoprono la pelle della città occidentale. Truismi, dunque, o altruismi? Nella società forse meno altruista del mondo occidentale, quella americana, che ha perso gradualmente il senso preciso della realtà e che non riesce più a smarcarsi dal mondo immaginario, ch’essa stessa ha prodotto e incessantemente produce, il simulato è pragmatico, materiale e reale. Ma è proprio grazie a quest’ambiguità e a questa sovrapposizione tra realtà prima e simulazione che l’individuo medio americano riesce a darsi senso e a sopravvivere (una serie famosa di opere della Holzer s’intitola, non a caso, Survival), avendo eliminato il confine tra vero e immaginario e riuscendo dunque a vivere costantemente in un mondo sospeso, un mondo da lui stesso creato e che coincide perfettamente con la sua rappresentazione. L’avanguardia artistica attuale, ben cosciente di ciò, non può sottrarsi all’ingranaggio che ormai indissolubilmente intreccia realtà e artificio e unisce in un patto di alleanza artisti, attori e spettatori. Nel film di Dennis Hopper, Catchfire
, la figura della protagonista, un’artista di nome Anne Benton, adombra la stessa Holzer, di cui effettivamente vediamo le opere, collocate in vari ambienti attraversati dalla narrazione filmica, opere che, per quanto provocatorie, vengono automaticamente riassorbite da quel mondo fittizio che si erano prefisse di denunciare. 

L’ultima intervista di Heidegger.
Due giorni prima del suo ottantesimo compleanno Martin Heidegger, il 24 settembre 1969, accetta, cosa assolutamente rara, di lasciarsi intervistare dalla televisione tedesca. Nel corso dell’intervista, condotta da Richard Wisser, Heidegger apre una questione attualissima, commentando l’undicesima Tesi di Feuerbach, di Marx: “I filosofi hanno soltanto interpretato il mondo; ma si tratta di cambiarlo”. Secondo Heidegger questa tesi contiene una difficoltà tragica e che potremmo riassumere in questi termini: una trasformazione del mondo non può essere slegata da un mutamento radicale della “rappresentazione” del mondo e una rappresentazione non può darsi se non dopo essere riusciti ad interpretare correttamente il mondo stesso. La trasformazione del mondo è, per Heidegger, causata dalla tecnica, quella tecnica che, in maniera ancor più pericolosa dell’invenzione della bomba atomica, ha fatto sì che, grazie allo sviluppo della biofisica, in un prossimo futuro, saremo in grado di “fare” l’uomo, cioè di costruirlo nel suo puro essere organico così come se n’avrà bisogno: la tecnica procede senza più il soccorso di un pensiero fondativo, interpretativo e rappresentativo prodotto dalla scienza in quanto la moderna scienza naturale è fondata sullo sviluppo dell’essenza della tecnica moderna e non viceversa. L’uomo attuale risulta perennemente es-posto, vale a dire posto fuori di sé, con un’identità completamente trasferita nelle immagini e nelle parole che parlano di lui.
Wor(l)d Skyline.

Per comprendere il senso della consapevolezza americana di vivere continuamente ed inesorabilmente in una condizione di totale assenza di privacy e di vedersi vedere, in un allucinante gioco di riflessi (televisivi e satellitari), avremmo dovuto salire all’ultimo piano di una delle due Twin Towers, le cui pareti perimetrali erano completamente costituite di lastre di materiale trasparente. Su ognuna delle lastre, che si fanno parete nello stesso tempo virtuale e protettiva, finestra continua per uno sguardo che intende farsi infinito, era serigrafato lo skyline della città con i nomi degli edifici notevoli, delle strade, delle piazze, dei parchi, dei monumenti (un tentativo di ripetere, in sintesi, la carta geografica dell’imperatore, nel celebre racconto di Borges). 
Il segno nero del disegno, modulato profilo come un organigramma del gigantesco artificio architettonico sottostante, ricostruisce, in un tentativo di coerenza prospettica, che somma insieme elementi di pianta con soggettive a volo d’uccello, una medievale rappresentazione simbolica del territorio visibile. È il diagramma del profitto per metro quadrato della capitale del capitale.

E se quest’attuale propensione dell’America a leggersi nel suo volto più crudo e crudele non stesse a rappresentare, alla fine del lungo processo di liberazione dal pedaggio pagato all’Europa delle avanguardie dell’arte e della cultura, insomma alla fine del percorso iniziatosi con la pop art e con il cadere definitivo del cosiddetto American Dream, la prova di una raggiunta e definitiva identità? Una coscienza, questa, elaborata sulla strada, on the road, ma senza più la passione esistenziale della beat generation, del fallimento politico e morale della bit generation, quella, per intendersi che nasce con Minsky e con Negroponte e con Bill Gates.

� Jenny Holzer, installazione, San Francisco, 1987; da The Survival Series (1983-85).


� Ludwig Wittegenstein, Quaderni 1914 – 1916, Einaudi, 1964, pag 189.


� Max Horkheimer e Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung, Philosophische Fragmente (1947 e 1969); tr. it Dialettica dell’illuminismo, a cura di Lionello Vinci, Einaudi, Torino 1966, pag 174.
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